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Perchè una mostra
sull’Istituto Provinciale Infanzia

“Nella vita delle istituzioni come
in quella dei popoli o degli indivi-
dui, è necessario ogni tanto soffer-
marsi a fare il punto, contemplando
il passato e traendone norma e
guida per il percorso da seguire nei
giorni a venire”.

Lelio Storchi, direttore
dell’Istituto Provinciale Infanzia negli anni ‘50

La mostra nasce dalla volontà della Pro-
vincia di non disperdere la memoria di una
realtà che, pur tra tante criticità, ha coinvolto
il territorio e i suoi cittadini per oltre due se-
coli. 

Attraverso l’esposizione di materiale foto-
grafico e d’archivio viene documentata l’atti-
vità svolta dall’Istituto Provinciale per
l’Infanzia a partire dagli anni Trenta.

Alcuni pannelli e documenti storici d’ar-
chivio integrano l’esposizione con notizie sul-
l’assistenza ai “trovatelli”, che nel 1865
diventa materia di competenza delle Pro-
vince.

L’Istituto Provinciale Infanzia occupava
l’edificio di via XX Settembre 48 a Cuneo.
Trasformato negli anni Novanta in “Casa Fa-
miglia” e Comunità Alloggio per minori, ha
svolto la sua attività sino al dicembre 2006
quando, in applicazione di leggi nazionali e
regionali, si è provveduto al suo smantella-
mento.

L’edificio è stato poi ancora utilizzato, per
una decina d’anni, come sede degli Uffici dei
Servizi alla Persona e di recente, nel gennaio
2015, definitivamente chiuso.

Le fotografie, rielaborate dalla stamperia
interna, sono state raccolte nel corso dei la-
vori di trasloco e sono andate a completare
la preziosa dotazione di documenti e mate-
riali già conservati presso l’archivio storico
dell’ex I.P.I.

Una sezione della mostra è dedicata a
questo archivio che custodisce le storie di mi-
gliaia di persone, bambini e adulti che nel
tempo hanno trovato accoglienza nell’Istituto
lasciando ricordi e memorie.

La locandina della mostra e della conferenza.
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1801 Il governo francese affida all’Ospedale
S. Croce i “Servizi dei Venturini”

1830 La Provincia è chiamata dal governo
italiano a partecipare alle spese del
servizio

1857 L’ospizio per i trovatelli di Cuneo trova
la sua prima sede nella “Casa Arena”
lungo i Baluardi sullo Stura

1865 La Provincia assume tutte le com-
petenze di assistenza all’infanzia il-
legittima ed abbandonata

1871 Viene abolita la “ruota”. Di fatto presso
i vari ospizi circondariali continua a
funzionare per altri 30 anni. L’ospizio
di Cuneo si trasferisce nella casa detta
“La Roda”, lungo i baluardi sul Gesso

1901 In seguito alla morte del giovane di-
rettore Alessandro Filippi assume l’in-
carico dell’ospizio dei trovatelli di
Cuneo il geometra Luigi Torta. Diri-
gerà l’ente per i successivi trent’anni

1903 L’ospizio si trasferisce presso l’Istituto
Sordomuti. Le Suore Giuseppine sono
chiamate ad occuparsi dell’assistenza

1918 Si da avvio al processo di chiusura
degli ospizi circondariali di Alba, Sa-
luzzo e Mondovì. Tutta l’attività assi-
stenziale, compresi gli archivi, viene
trasferita a Cuneo

1924 Il trasferimento degli ospizi periferici
è completato: l’ospizio di Cuneo ri-
mane unico per tutta la provincia

1926 Iniziano i lavori per la costruzione
di un grande istituto. In via Monte Zo-
vetto sorge il primo nucleo dell’edificio
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La storia dell’Istituto Provinciale
per l’Infanzia in poche date

1930 Con il pensionamento del geometra
Luigi Torta, la direzione amministrativa
e sanitaria è affidata al medico Lelio
Storchi, che vi rimarrà fino agli anni
’60. Verrà sostituito dal collega Gian
Carlo Cembrano.

1931 Proseguono i lavori edili che saranno
interrotti nel 1938 a causa della guerra.
Si costruiscono i locali per la lavande-
ria, la sterilizzazione e un reparto iso-
lamento per i bambini più delicati.

1947 Riprendono i lavori. I progetti di com-
pletamento dell’edificio prevedono
ampi spazi, grandi camerate e nume-
rosi posti letto. Il modello è chiara-
mente di tipo sanitario.

1953 Tutto l’edificio è terminato. I lavori
sono durati circa trent’anni.

1970 Vengono approvati ed avviati progetti
di riorganizzazione interna (riduzione
posti letto, alloggi per le madri, modi-
fiche agli orari, uscite all’esterno, ecc.)
e qualificazione del personale.

1983 Viene approvata la legge n. 184 “Di-
sciplina dell’adozione e dell’affida-
mento dei minori” che sancisce il
diritto del bambino a crescere nella fa-
miglia. E’ un ulteriore passo verso la
chiusura dell’istituto.

1986 Le Suore Giuseppine lasciano
l’I.P.I. Tutti i servizi sono svolti da per-
sonale laico dipendente dalla Provin-
cia. La Direzione è in capo al Dirigente
del Settore Politiche Sociali.

1987 Prosegue la graduale riorganizzazione
interna. In sostituzione dei “Reparti”,
si costituiscono le Comunità “Baby Ac-
coglienza” e la “Casa Famiglia”. Il nu-
mero degli ospiti si riduce
ulteriormente a favore dell’affida-
mento familiare.

1994 Nasce il “Servizio di Accoglienza diurna
e a tempo limitato” (Asilo Nido) a fa-
vore dei figli di madri in difficoltà.

2004 Una legge regionale, attuativa di
norme nazionali, sancisce il definitivo
trasferimento delle competenze delle
Province in materia di assistenza alle
persone e dispone la definitiva chiu-
sura delle comunità di accoglienza.

2006 L’IPI di Cuneo cessa ogni attività as-
sistenziale il 31 dicembre 2006.

2015 L’edificio, ancora utilizzato come
sede degli Uffici dei Servizi alla Per-
sona della Provincia e degli archivi ex
I.P.I., viene definitivamente chiuso.
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“Istituto Provinciale Infanzia: il nuovo edificio tra via XX Settembre e via Monte Zovetto ­ 1952.
L’Istituto si presenta come un edificio di stile “moderno”, caratterizzato dal rigore, dalla semplicità di impostazione
e dalla percezione sull’angolo di ingresso di una parete curva a raccordo di due blocchi del fabbricato, che annuncia
anche all’esterno l’impianto ellittico della scala interna.
L’insieme dell’isolato era costituito da un fabbricato principale di tre piani fuori terra (oltre un seminterrato ed un
solaio) di circa 13.500 mc e da un edificio più piccolo di 2 piani, che ospitava la mensa provinciale, di circa 5.000 mc.
La costruzione dell’edificio, iniziata nel 1926, a causa di molteplici ampliamenti e adattamenti, si è conclusa definiti­
vamente soltanto nel 1953”.

Tratto da “Il rinnovato Istituto Provinciale per l’infanzia negli anni 1931­1952” di Lelio Storchi
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Veduta dal cortile.

La scala interna a forma elicoidale.
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Locali per la preparazione dei farmaci
ed esami clinici.
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Cucina di servizio. Sala da pranzo.

Il guardaroba con biancheria e vestitini: ai bambini che
lasciavano l’Istituto veniva consegnato un corredino,
gli abiti erano confezionati e ricamati dalle suore.

Nella struttura, al piano rialzato, direzione
e uffici amministrativi.
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Nella struttura, al piano rialzato, ambulatorio, 
camere maternità e sala parto.

Al 2° piano, interamente destinato ai lattanti, era pre­
sente un reparto per immaturi con 4 culle termostati­
che e 12 camere da letto per lattanti, di cui una usata
ad infermeria, ospitanti in tutto 60­80 culle o lettini.
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La prima Cappella (via Monte Zovetto).

Inaugurazione della nuova cappella interna all’Istituto
(via XX Settembre) ­ 1951.
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Convegno sull’assistenza all’infanzia ­ 1952.
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La maternità e l’infanzia
nelle competenze della Provincia

Nel decennio dal 1942 al 1952, si inizia ad
assistere alla graduale diminuzione del nu-
mero dei bambini “figli di ignoti”: risultano
essere 476 nel 1942, 123 nel 1947 e 57 nel
1952. Aumenta invece, progressivamente, il
numero dei bambini riconosciuti dalla madre
nubile ammessi in assistenza presso l’ente:
nel 1945 raggiunge quota 2.018.

A partire dagli anni Sessanta l’Istituto
come luogo di accoglienza diventa oggetto
di critiche e contestazioni: il modello oganiz-
zativo non può offrire risposte adeguate ai
bisogni più profondi dei bambini che neces-
sitano di cure materne e dell’ambiente fami-
liare.

Anche all’I.P.I. di Cuneo l’organizzazione
di tipo “ospedaliero” porta a considerare
come prevalenti gli aspetti della salute e del
benessere fisico e tanto più i piccoli appa-
iono “sofferenti”, tanto più l’Istituto reagisce
intervenendo sulle attrezzature, sugli aspetti
igienico-sanitari e sulla cura.  

Così dagli anni Settanta e in modo più si-
gnificativo nel decennio successivo, verranno
progressivamente avviati progetti di riorga-
nizzazione, di riqualificazione del personale
e la suddivisione degli ospiti in piccoli gruppi
omogenei per età, per meglio rispondere alle
loro necessità affettive e psicologiche. 

Nel 1986 le Suore, che per quasi un secolo
si erano occupate dell’assistenza, lasciano
l’incarico. 

Nascono le “Comunità di Accoglienza”.
Un’ala dell’edificio è trasformata in “Casa Fa-
miglia”, appartamento per madri in difficoltà
con i loro bambini.

L’assistenza ai bambini “esposti” e “illegit-
timi”, alle gestanti e madri nubili, è stata sino
al 2006 una competenza della Provincia che
già nell’Ottocento accoglieva gli esposti negli
“Ospizi per i Trovatelli” dislocati nei circon-
dari di Cuneo, Alba, Mondovì e Saluzzo.

Con la chiusura degli istituti periferici nel
1918, l’attività assistenziale e il materiale d’ar-
chivio vengono  concentrati a Cuneo, in lo-
cali della zona vecchia della città e
successivamente nell’edificio di via Monte
Zovetto.

E’ negli anni Trenta che iniziano i lavori
per la costruzione del nuovo “Istituto Provin-
ciale Infanzia”.

Il numero delle persone che nel tempo
sono state assistite dagli ospizi e poi dall’I.P.I.
è considerevole. Dai documenti d’archivio ri-
sulta che le bambine ed i bambini nati da
madri ignote accolti nel decennio 1931/1941,
furono in media 800 all’anno, con punte di
oltre 900 negli anni 1935/1937. A loro l’ente
provvedeva con l’accoglienza in Istituto ed il
successivo “collocamento” presso balie e nu-
trici retribuite.

Anche il numero dei bambini figli di madri
nubili seguiti dall’Istituto era elevato: 1.158
nel 1935 e circa 1.800 nel 1941. Alle donne
che pur non essendo sposate volevano te-
nere con sé il figlio, la Provincia garantiva
aiuti economici ed assistenza.

Il “Regolamento organico e speciale del-
l’I.P.I.” approvato nel 1934 prevedeva, ad
esempio, un premio in denaro all’atto del ri-
conoscimento, la fornitura di un corredino
per i primi tre mesi del neonato e un sussi-
dio. Se e quando necessario prevedeva
anche l’accoglienza di madre e figlio o solo
del bambino in Istituto fino al terzo anno di
vita del piccolo.
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Il personale stabile di assistenza era costituito da
suore diplomate infermiere o vigilatrici d’infanzia

appartenenti alla Congregazione
San Giuseppe di Cuneo (Giuseppine).
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Le suore erano coadiuvate da assi­
stenti, operai e dalle nutrici pre­
senti in Istituto. Queste ultime non
si limitavano all’allattamento del
proprio bambino, ma provvede­
vano anche alla pulizia degli am­
bienti, alla preparazione dei cibi ed
alla lavanderia.
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Momento di svago con le costruzioni ­ pannello illustrativo anni ‘60, stampa fotografica
su base in legno.
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La storia dei bambini

semplici oggetti (come la metà di una meda-
glietta, un nastrino colorato, una mezza foto-
grafia, una lettera sgrammaticata) che davano
prova della sofferenza e della speranza di
poter tornare e che il direttore custodiva tra i
documenti ed i registri.

Al compimento del 10° anno di età, il tro-
vatello maturava il diritto al “collocamento de-
finitivo” che spesso significava lavoro nei
campi, nelle stalle e nelle botteghe.

Il Direttore dell’I.P.I. vigilava sugli assistiti at-
traverso i “delegati comunali”, presenti in tutti
i Comuni della provincia: erano personaggi
pubblici come il medico, la maestra o il par-
roco. Il parto poteva avvenire anche presso
l’Istituto al cui interno, fino a metà degli anni
’70, erano presenti una sala parto attrezzata
anche per l’assistenza ai prematuri ed un re-
parto maternità.

Durante la direzione di Storchi vennero sti-
pulate specifiche convenzioni con le “mutue”
(Inadel, coltivatori, ecc.) per consentire anche
alle donne coniugate, di partorire presso la
“Clinica Storchi”. Per questo motivo sono nu-
merosi i cuneesi nati, tra gli anni 60 e 70, in
via XX Settembre 48. Anche il parto in anoni-
mato poteva avvenire, fino agli anni 70, presso
l’Istituto che adottava tutti gli accorgimenti di
legge per garantire alla donna il diritto alla ri-
servatezza ed al segreto. Oggi la normativa
non è cambiata e le donne che intendono par-
torire in anonimato, ottengono aiuto ed assi-
stenza, anche psicologica, presso gli ospedali
ed i servizi sociali del territorio.

Molto è invece cambiato per i loro nati che
grazie alla legge sull’adozione e l’affidamento
approvata nel 1983 (un’importante modifica è
stata introdotta in questi giorni), hanno la pos-
sibilità di essere inseriti in una famiglia adottiva
nell’arco di pochissimi giorni.

Per ogni bambino veniva creato un fasci-
colo contraddistinto da numero, titolo e cate-
goria in cui il direttore e, in epoca più recente,
le assistenti sociali interne raccoglievano con
scrupolo documenti e comunicazioni, anno-
tando ogni evento e fatto significativo.

A partire dai primi anni del Novecento si
inizia a registrare e conservare anche la docu-
mentazione relativa alle madri naturali come i
certificati di stato libero e di povertà che erano
necessari per “giustificare” la decisione di non
riconoscere il figlio e ottenere l’assistenza pub-
blica. La donne che decidevano di partorire in
segreto, potevano farlo presso l’abitazione
della “levatrice” o anche in case private. Il neo-
nato veniva poi dichiarato allo stato civile
come nato da “donna che non intende essere
nominata” e gli venivano attribuiti un nome ed
un cognome di fantasia. La “levatrice” provve-
deva poi ad accompagnarlo all’Istituto.

La mortalità infantile, almeno sino ai primi
anni ’50, era elevatissima: tra fine Ottocento ed
inizio Novecento, raggiungeva anche il 50%,
dato che poteva aumentare in caso di epide-
mie e nei mesi estivi quando scarseggiavano
le balie impegnate nei lavori dei campi.

L’Istituto si occupava dei piccoli in assi-
stenza collocandoli il prima possibile a “balia-
tico”, ovvero affidandoli a donne che dietro
compenso si occupavano di allattarli e curarli.
Rimanevano presso la balia per tempi diversi
a seconda delle situazioni, della fortuna e dello
stato di salute del piccolo.

In alcuni casi erano le stesse madri naturali
a rimanere in Istituto per allattare il loro ed altri
bambini, in cambio di vitto e alloggio: la dire-
zione incoraggiava questa scelta utile a contra-
stare la mortalità infantile e contenere le spese.

Al momento di separarsi dal figlio alcune
donne lasciavano per lui all’Istituto un ricordo:
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L’istituto disponeva di una cucina interna
che provvedeva alla preparazione dei pasti
per i bambini più grandi (“divezzi”) secondo
precise tabelle dietetiche.
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Durante i lunghi periodi di permanenza i bambini
ricevevano le prime nozioni scolastiche all’interno
dell’istituto seguiti dalle suore. 
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Momenti di gioco
nelle sale interne dell’istituto.
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Carnevale all’I.P.I.
la visita delle maschere di Cuneo

“Gironi e Girometta” (1959 ­1960).
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Benefattori
in visita all’Istituto.



25

Il cortile di circa 3.500 mq di grandezza, destinato allo
svago dei bambini. Oltre alle giostre, altalene ed altri
giochi, era presente un’area per l’elioterapia estiva ed
una piscina.
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Il vecchio cortile (via Monte Zovetto) ­ 1949.
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Delimitato da alte siepi e alberi,
il cortile di circa 3.500 mq di grandezza,

era destinato allo svago dei bambini
ed alle cure “elioterapiche”.  

Oltre alle giostre ed alle altalene era presente
una piccola “piscina” che nelle calde giornate estive

accoglieva i giochi e le risa dei bambini più grandicelli. 
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Giochi di gruppo in cortile.
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Presso l’istituto funzionava l’Ufficio provinciale
per le Adozioni che si occupava di valutare
l’idoneità delle coppie e seguiva il passaggio
del bambino nella famiglia.

Passeggiate e giochi nelle vie della città
Anni ‘70.
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Giochi in giardino ­ fotografia ricavata da diapositiva “d’epoca”, probabilmente una delle
prime immagini a colori relative all’Istituto Provinciale per l’Infanzia.
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La nuova organizzazione

La riorganizzazione riguarda anche gli am-
bienti: si creano piccole camerette a due o
tre letti, sale giochi diverse per età, spazi per
le attività creative come il disegno e la pit-
tura, una grande cucina dove i piccoli, in
orari diversi in base all’età, consumano pasti
preparati in casa dalle educatrici. Vengono ri-
spettati i legami familiari ed i fratelli non
sono separati. 

La vecchia “maternità” diventa una comu-
nità alloggio, la “Casa Famiglia”, per acco-
gliere mamme in difficoltà con i loro bambini
e donne bisognose di protezione. Il servizio
sociale interno agisce da raccordo con i ser-
vizi del territorio e per ogni ospite è redatto
un progetto che coinvolge più operatori,
dalla sanità alla scuola e al lavoro.

Gli anni Settanta vedono l’approvazione di
importanti dispositivi di legge che per i con-
tenuti innovativi e di rottura rispetto alle epo-
che precedenti, gradualmente portano ad
una significativa evoluzione anche nell’orga-
nizzazione dell’I.P.I.

Ad esempio, la legge del 1975 di riforma
del diritto di famiglia, la legge 194 del 1978
sulla tutela sociale della maternità e l’interru-
zione di gravidanza, la legge di scioglimento
dell’O.N.M.I. (Opera Nazionale Maternità In-
fanzia) che attribui nuove competenze in ma-
teria di maternità e infanzia alle Province
(legge n. 698 del 1975).

All’I.P.I. di Cuneo vengono approvati e
realizzati progetti che documentano mag-
giore attenzione e sensibilità verso le neces-
sità affettive e psicologiche dei bambini il cui
numero va progressivamente diminuendo.
Anche il servizio sociale interno si attiva per
limitarne la permanenza in Istituto e consen-
tire il rientro nelle famiglie d’origine quando
possibile, ma anche adottive ed affidatarie.

A livello nazionale si avverte la necessità
di una nuova e più moderna legge sull’ado-
zione per mettere al centro i diritti ed i biso-
gni dei bambini.

Il lavoro del legislatore, attraverso il con-
fronto con i tribunali, le associazioni e gli
enti, porterà il 4 maggio 1983 all’approva-
zione della legge n. 184 “Disciplina dell’ado-
zione e dell’affidamento dei minori” che darà
una forte accelerazione al movimento per il
superamento degli Istituti e porterà altre in-
novazioni nell’organizzazione dell’I.P.I. 

Nel 1986 le Suore Giuseppine lasciano la
struttura, destinate dalla Congregazione ad
altre mansioni. Vengono sostituite dal perso-
nale già in servizio e da nuove figure profes-
sionali con qualifiche e competenze adeguate.
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Dall’Istituto alle Comunità
la trasformazione degli anni ‘90.
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Spazi di comunità

Il “lattario”
utilizzato per
la preparazione
dei biberon.
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Tratto da “La Guida” ­ Anno 1989.
Con la nuova organizzazione, a favore degli ospiti delle Comunità si realizzano
soggiorni e gite per favorire la socializzazione e la vita all'aria aperta,
immagini dal soggiorno marino a Bordighera.
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Gli archivi
dell’Istituto Provinciale Infanzia

trovare un amico d’infanzia, cercare una con-
ferma oppure, cosa assai frequente, un
nome... per colmare il vuoto che il tempo ed
altri affetti non hanno riempito.

La legge sulla privacy e sull’adozione, le
disposizioni sempre valide sul segreto del
parto, rendono la materia di assoluta delica-
tezza. Per questi motivi l’accesso all’Archivio,
ai documenti in esso contenuti ed alle infor-
mazioni sugli assistiti è consentito solamente
al personale autorizzato, nel rispetto dei re-
golamenti e, in molti casi, solo per ordine di
un Magistrato.

L’attività assistenziale e amministrativa che
ha interessato nella nostra provincia l’infanzia
“abbandonata e illegittima” ha portato a una
massiccia produzione di documenti che, con-
servati con attenzione e cura anche attraverso
fasi amministrative non sempre facili, oggi
costituiscono l’Archivio Storico dell’ex I.P.I.

L’archivio è il risultato di una complessa
stratificazione di carte appartenenti a epoche
ed a enti diversi. I documenti più antichi, ri-
salenti alla fine del Settecento, sono i registri
dei “venturini” e degli esposti accolti a Cuneo
nei locali dell’Ospedale Santa Croce. Sono
presenti poi carte e volumi di epoca napo-
leonica, la documentazione dei quattro
“Ospizi dei trovatelli” attivi in provincia a par-
tire dalla metà dell’Ottocento (Cuneo, Mon-
dovì, Saluzzo, Alba), e l’intero archivio di
quello che dall’inizio degli anni Trenta del
Novecento divenne l’Istituto Provinciale per
l’Infanzia. Verbali di esposizione e di “collo-
camento definitivo” presso le famiglie affida-
tarie, registri di baliatico, fascicoli personali,
corrispondenza, carte amministrative e molto
altro rappresentano lo straordinario patrimo-
nio archivistico la cui estensione è di circa
175 metri lineari.

In questa sezione della Mostra sono espo-
ste le fotografie dell’archivio stesso e di og-
getti lasciati dalle madri naturali accanto ai
loro nati con la speranza di potersi riunire su-
perate le difficoltà del momento. Nelle teche
si possono ammirare alcuni “pezzi” originali.

La ricca dotazione di materiale documen-
tale (storie personali, ma anche riferimenti a
eventi e personaggi del passato) di questo ar-
chivio ha attirato ricercatori e studiosi, ma
non solo. Tanti, infatti, sono stati i cittadini
che nel tempo si sono rivolti alla Provincia
per condurre ricerche sui propri familiari, ri-
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I “Verbali di Esposizione” rilegati
in pergamena, la pagina aperta si
riferisce ad un verbale del periodo
napoleonico redatto in
lingua francese.

I volumi più antichi: registri di esposizione, baliatico e
collocamenti definitivi dal 1700.

L’Archivio storico dell’ex I.P.I. in cui sono conservati
anche i documenti provenienti dagli Ospizi

dei Trovatelli di Cuneo, Alba, Mondovì e Saluzzo.
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Gli oggetti ritrovati sui bambini erano accuratamente
conservati e allegati ai documenti per consentire il ri­
conoscimento da parte delle madri .
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Alcuni degli oggetti conservati nell’archivio.

Una fotografia ritrovata tra le pagine di un
verbale di esposizione dell’Ospizio di Cuneo.
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Raccolta di biglietti e oggetti (scapolari, medagliette,
mezze fotografie...) rinvenuti sui piccoli esposti e pro­
venienti dall’Ospizio dei Trovatelli di Mondovì.
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Nel percorso della mostra: vetrinette con oggetti e
documenti, pannelli informativi e fotografie, l’at­
trezzatura del lattario e un quadro ricamato realiz­
zato da un’operatrice della struttura.
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Trovatelli: itinerario alla scoperta  dei
documenti d’archivio sui bambini esposti

I pannelli riportano il racconto di un
bambino immaginario. L’allestimento in-
clude manufatti provenienti dall’archivio ex
I.P.I.: camicini e cuffiette, scarpine e abitini
per il battesimo.

Copie di biglietti  ritrovati accanto ai
bambini esposti e abbandonati (conservati
nei verbali di ritrovamento e nei fascicoli in-
dividuali), sono “in sospeso” con il loro con-
tenuto di  preghiere, amore e disperazione.

Si ringraziano il Sindaco, l’Assessore alla
Cultura Chiara Ravera e la Direttrice dell’Ar-
chivio Storico della Città di Savigliano Silvia
Olivero per la concessione del materiale.

Nella mostra era anche presente l’instal-
lazione “Trovatelli: itinerario alla scoperta
dei documenti d’archivio sui bambini espo-
sti” realizzata dall’Archivio Storico del Co-
mune di Savigliano nell’ambito del progetto
Schegge di Memoria, con la collaborazione
dell’ Ufficio provinciale Pubblica Tutela  cui
oggi è affidata la competenza della gestione
dell’archivio ex I.P.I.

L’itinerario racconta la storia di un bam-
bino “esposto” utilizzando documenti pro-
venienti dagli archivi dell’Ospedale SS.
Annunziata di Savigliano e dell’ex I.P.I.

Illustra il percorso completo dell’abban-
dono infantile: dal verbale di ritrovamento,
al certificato di battesimo, alla registrazione
presso l’ospizio trovatelli della Provincia di
Saluzzo (siamo nel 1854), fino alla colloca-
zione definitiva del trovatello in una famiglia.
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L’invito alla mostra e alla conferenza con il programma degli interventi.
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L’assistenza all’infanzia ed alla maternità
nella storia dell’I.P.I. di Cuneo

vio pieno zeppo di documenti mai utilizzati
prima. È un evento che capita poche volte in
una carriera. A me questa fortuna è capitata
alcuni anni fa quando ho scoperto che in
città esisteva – ed esiste – un patrimonio im-
menso per mole e soprattutto per qualità, un
patrimonio di carte stratificate, appartenute a
enti diversi e che nella loro interezza co-
prono oltre due secoli di storia. Raccontano,
appunto, di quelli che venivano chiamati con
i nomi più diversi: “venturini”, “esposti”, “get-
tatelli”, “trovatelli”. Raccontano le storie dei
singoli, le loro vicende a volte lievi, a volte
travagliate, a volte dagli esiti estremi. Non
solo: raccontano di come la politica e i go-
verni, nel loro succedersi, hanno cercato di
far fronte a un fenomeno dalle dimensioni
straordinarie, di occuparsi di questi cittadini
che, in una società già di per sé dura, a volte
spietata, partivano con uno svantaggio ulte-
riore. E ancora: quella massa di carte rac-
conta un mondo intero, un territorio – il
nostro – e degli uomini e delle donne che lo
abitavano, restituendo loro spessore e carat-
tere. Nella grande narrazione che ne scaturi-
sce incontriamo soldati e religiosi, medici e
levatrici, contadini e borghesi, balie, ammini-
stratori illuminati, bambini in fasce, adole-
scenti in fuga, adulti alla ricerca delle loro
radici, e naturalmente tante donne, giovani
ragazze nubili di campagna, domestiche,
sarte, operaie, ma anche donne già adulte,
vedove, mogli già madri di numerosi figli…
ognuna alle prese con un fardello troppo pe-
sante, oppresse tante volte dalla miseria più
materiale, ma tante altre da una morale che
non perdonava la trasgressione di precise re-
gole di comportamento. “Colpa”, “peccato”,
“disonore”, “redenzione” sono le parole
chiave che si leggono in controluce in questa

Atti della Conferenza
Martedì 3 Novembre 2015, Cuneo

Prima dell’I.P.I.: storie di ospizi
e trovatelli

ALESSANDRA DEMICHELIS
Autrice del volume “N.N. Storie di trovatelli in provin-
cia di Cuneo tra Ottocento e Novecento”, Cuneo, Pri-
malpe, 2014.

L’argomento cui si ispira il titolo di questo
intervento è talmente vasto che di certo non
sarà sufficiente il tempo a disposizione per
esaurirlo. Per non rubare spazio agli altri re-
latori e al dibattito che certamente seguirà mi
limiterò quindi a offrire alcune immagini,
dando per acquisito un dato molto preciso:
quello dell’abbandono dei bambini, del man-
cato riconoscimento da parte dei genitori na-
turali, è un fenomeno che affonda nella notte
dei tempi ed è trasversale alle civiltà. Ciò che
cambia è il modo di affrontarlo, e noi oggi
non avremo la possibilità di ripercorrere que-
sta lunga vicenda. Invece concentreremo la
nostra attenzione su quello che accadeva
nella nostra provincia molto prima che esi-
stesse l’Istituto Provinciale Infanzia, la cui isti-
tuzione risale agli anni Trenta del Novecento.
Andremo indietro nel tempo, torneremo alla
metà dell’Ottocento, ma ancora di più, ci
spingeremo a ritroso fino al periodo Napo-
leonico, e ancora prima fin dove, insomma, i
documenti ce lo permettono.

E qui è subito necessaria una breve digres-
sione: a volte i ricercatori sono toccati da
straordinari colpi di fortuna. Il massimo cui
possono aspirare è di imbattersi in un archi-
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storia, e sono solo alcune di quelle che
emergono con prepotenza. Me ne vengono
in mente altre: “fortuna” (o sfortuna), “sfrut-
tamento”, “riscatto”, “ricerca”, “ostinazione”,
“appartenenza”. È come se questa storia
concentrasse in sé l’intero spettro delle pas-
sioni umane, uno spettro che ha come suo
centro il bisogno assoluto dell’individuo di
essere amato.

È necessario, a questo punto, fornire qual-
che elemento di maggiore concretezza per
capire, almeno a grandi linee, le dinamiche
di quello che si sta raccontando.

In maniera molto grossolana è possibile
affermare che nella gestione degli illegittimi
la grande differenza tra l’epoca pre-napoleo-
nica e l’età contemporanea sta nel fatto che
mentre fino alla fine del Settecento la cura
degli esposti era demandata sostanzialmente
alle istituzioni religiose, in epoca napoleonica
e poi nell’Italia unificata sarà lo stato laico a
farsene carico, con un atto dalle implicazioni
etiche e politiche di immenso significato.
Non più cittadini di second’ordine cui elar-
gire una carità, ma membri a pieno diritto di
una Nazione, da assistere nella loro crescita,
nella loro educazione, nella loro realizza-
zione tramite il lavoro, fino all’età adulta.
Questo, almeno, nelle intenzioni. Così, nello
specifico, a Cuneo, nel Settecento i cosiddetti
venturini venivano consegnati all’Ospedale
gestito dalla potente confraternita della Santa
Croce, dove esisteva un’ala riservata che di
fatto li isolava dai ricoverati e anche dagli or-
fani (figure molto diverse dagli illegittimi,
questo è da sottolineare), ma a partire dal
1822 e soprattutto poi nel 1865 lo Stato uni-
tario attribuirà alle Province il compito di oc-
cuparsene, portando alla costituzione dei
cosiddetti Ospizi dei Trovatelli. La parola
ospizio suona alle nostre orecchie in modo
sinistro, rimanda subito un’idea di povertà, di
indigenza, ma se si vuole ricercarne l’etimo-

logia si scopre che in questo caso è davvero
corretta: dal latino hospitem, ospite, cioè per-
sona che soggiorna per un periodo, ma che
poi va. E sarà proprio questa la natura degli
ospizi ottocenteschi, luoghi di transito con il
compito non di allevare, ma di accogliere,
nutrire nei momenti dell’emergenza, ma poi
dirottare altrove, presso vere famiglie, nelle
mani di donne in grado di allevare il bam-
bino con il loro latte e con proprie cure.

Nella nostra provincia gli Ospizi saranno
dunque quattro: Cuneo, Alba, Mondovì, Sa-
luzzo, e fino al 1918 quando verranno riuni-
ficati con unica sede a Cuneo, agiranno in
modo autonomo, ognuno con un proprio di-
rettore e una propria amministrazione, rispon-
dendo solo all’Amministrazione Provinciale.

Ma vorrei tornare ancora un momento al
periodo precedente l’istituzione degli ospizi,
per farvi entrare un poco nell’atmosfera di
questa città settecentesca in cui quasi ogni
giorno un fardello veniva rinvenuto, e vorrei
farlo proprio con l’aiuto dei documenti, per
farvi capire quanto possono essere vive le
immagini che ci rimandano. Caliamoci dun-
que in questa cittadina militaresca, austera,
piena di caserme e di chiese, di vicoli scuri,
di edifici bassi. Attorno, appena fuori “le fini”,
è già tutta campagna, punteggiata da piloni
votivi, piccole cappelle, cascinali e villaggi.
Immaginiamo le notti autunnali, umide, pio-
vose; le persone si ritirano presto e pare che
in giro restino solo gli ubriachi e i cani. In re-
altà non è proprio così: le ore notturne sono
animate da figure che si aggirano protette
dall’oscurità, ma che non vagano a caso,
bensì cercano il luogo più adatto in cui la-
sciare il carico che portano con sé.

Recitano i verbali dell’Ospedale:

7 ottobre 1747. Si è ritrovato nell’osteria
delle due palme tenuta da Batta[.ione] senza
essersi potuto sapere da chi sia stato lasciato
un figlio il quale è stato battezzato nella par-
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rocchia di Sant’Ambrogio col nome di Gian
Batta, datolo a nutrire a Lucia, moglie di Mo-
rizio Serale di Cervasca con 6 pezze, due
lani, due berette, due fascie et una cuna.

L’anno prima, è pieno inverno, il 6 di feb-
braio: 

È stato esposto alla Barrièra fuori la porta
di Nizza un fanciullo di giorni15 in un ca-
nestro con biglietto appeso al collo dicente Il
figlio è battezzato il nome è Gioanni, qual si
è rimesso a nutrice a Catterina moglie di Giu-
seppe Giordana di Valdieri col solito fardello.

Ovviamente conventi e chiese sono tra i
luoghi più frequentati: un bambino «di fresco
nato» viene deposto «vicino le corde del cam-
panile della Parrocchiale di S.ta Maria», un
altro «appeso al battente della porta della ca-
nonica». «La porta del convento delli R.R.
Padri della Madonna degli Angioli» è una
delle più visitate. Negli anni Ottanta del Set-
tecento il servo del convento Carlo Bolo-
gnese quasi tutti i giorni sale sul carro con il
fagotto che i frati hanno raccolto dalla soglia
e parte alla volta dell’Ospedale per affidarlo
alle mani di chi cercherà di farlo sopravvi-
vere alla nascita, alle ore passate all’addiac-
cio e al trasporto accidentato. Ma esiste una
vera e propria mappa dell’abbandono: un
piccolo canestro viene trovato «attaccato alla
pallissada dell’ultima barriera della porta di
Nizza», ma sene trovano anche «sotto li por-
tici della Casa Rubbi ora del Sig. Speziale
Falco», «alla portina della casa del sig. Mar-
chese S. Vitale vicino alla chiesa di san Fran-
cesco», «al filatore del Sig. Campana», «al
casino del Sig. Conte Ferraris di Celle su la
strada delli Angioli».

L’introduzione della ruota da parte dei
francesi – a Cuneo è costruita accanto alla
porta principale dell’Ospedale – ha come ef-
fetto principale quello di togliere dalla strada
tanti neonati o bambini abbandonati, ma con

la conseguenza di infilarli nella ruota, anche
due per volta, perfino tre. Ma laddove la
ruota non esiste, nelle campagne, nei villaggi
gli abbandoni seguono le solite vie.

Ancora un brano di grande suggestione: ci
spostiamo in quello che all’epoca si chiamava
l’arrondissement di Mondovì dove il movi-
mento delle nascite era notevole e tra i co-
muni più solerti nell’espletare le procedure
burocratiche che l’amministrazione francese
imponeva, Lequio spiccava per precisione. I
verbali di quello che ormai era definito il
maire Dompé restituiscono il mistero delle at-
mosfere del tempo. Il 28 febbraio 1813, alle
nove del mattino, si presenta alla mairie il
medico cinquantasettenne Charles Rina (si
noti, di passaggio, la conversione in francese
di tutti i nomi sugli atti pubblici del periodo)
il quale presenta un bambino ed espone le
circostanze che vengono prontamente regi-
strate (in francese naturalmente). 

Ieri, alle otto di sera, circa, mi stavo riti-
rando, solo, alla mia abitazione attigua a
quella del curato di questo comune quando
ho visto all’angolo dell’orto del curato un
uomo sconosciuto, in piedi, con addosso un
mantello bianco. L’ho salutato e non mi ha
risposto: sono entrato in casa e sono andato
subito a letto. Appena coricato ho udito un
pianto di bambino, mi sono alzato e guar-
dando dalla finestra che dà sulla porta della
casa parrocchiale ho veduto a terra, davanti
a quella porta, un fagotto da cui proveniva il
pianto; sono sceso, ho bussato alla porta e il
signor Joseph Serra, nipote del curato, è ve-
nuto ad aprire con un lume tra le mani. Os-
servando insieme il fagotto abbiamo trovato,
in un paniere, un bambino avvolto da una
fascia e biancheria in cattivo stato.

L’infante viene dunque presentato al sin-
daco il quale, sottoponendolo a una prima
ispezione, verifica che si tratta di un ma-
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schietto dell’apparente età di un giorno,
senza alcun segno o biglietto sul corpo o tra
le vesti. Il piccolo viene subito registrato allo
stato civile, gli viene assegnato un nome e da
quel momento diventa il cittadino Alexandre
Manteaublanc, in ricordo di quel mantello
che indossava chi furtivamente lo aveva de-
posto.

Ora se ci chiediamo cosa fu, poi, di tutti
questi bambini dobbiamo rispondere innan-
zitutto che a quell’epoca circa la metà veniva
falcidiata entro i primi mesi di vita. La se-
quenza di croci poste accanto ai nomi non
lascia dubbi. Di chi invece sopravviveva per-
diamo le tracce. Riusciremo a saperne qual-
cosa solo più tardi, quando gli ospizi
cominceranno a strutturarsi come organismi
burocratici perfezionati, capaci di produrre e
conservare quantità di carte amministrative
che, giunte fino a noi, ci permettono di rico-
struire interi percorsi personali.

Avendone lette tante, di quelle storie, at-
traverso i fascicoli personali, è possibile af-
fermare che sarebbe sbagliato pensare a
vicende strappalacrime da romanzo d’appen-
dice. I percorsi tormentati ci sono e sono nu-
merosi, in fondo sono i più facili da
individuare perché i drammi lasciano tracce,
anche nei documenti. Al contrario i successi,
le esistenze realizzate sfuggono alla burocra-
zia, l’amore si imprime solo nell’anima di chi
l’ha dato e ricevuto. Sono andata a ricercare
le tante storie che avevo lasciato fuori dal
libro. Volevo raccontarne almeno una, per
chiudere questo intervento. Ne ho ritrovate
di straordinarie, ma anche infinitamente dure.
E non intendo raccontare una storia dura,
piena di dolore. Così terminerò con il ricordo
di un pomeriggio dell’estate scorsa e di una
chiacchierata con una signora gentile, che mi
ha accolta nella sua casa. Non è straordinaria,
questa storia, ma proprio per questo forse
riesce a concentrarne tante in sé. La signora

Giuseppina, prelevata a pochi giorni di vita
dall’Istituto Provinciale Infanzia diretta da
Lelio Storchi, mi ha raccontato molte cose ri-
guardo la sua infanzia trascorsa nella famiglia
della sua balia, in una piccola borgata di una
delle nostre valli. E di come, convocata negli
uffici dell’IPI, il direttore Lelio Storchi le ten-
desse piccoli tranelli per conoscere la verità
su come venisse trattata. «È vero che ti pic-
chiano, bambina?», chiedeva. E lei, «Nossi-
gnore, è mio fratello che le prende». La
violenza verbale, quell’insulto infame, «ba-
starda», arrivava piuttosto dai vicini di casa,
ma anche questa è una cosa che succedeva
spesso all’epoca. Poi la signora mi racconta
che per moltissimi anni ha cercato di cono-
scere, senza esito, il nome della sua mamma
naturale, per quel bisogno di ricomporre una
parte di sé, in questo confermando quanto
avevo riscontrato nelle carte decine e decine
di volte. Mi ha raccontato tutto questo con
grande serenità e voglio dire che la sua voce
si è rotta solo parlando dell’amore ricevuto
da quei suoi genitori semplici ma generosi
nell’animo, e dello stesso amore che quando
divennero loro la parte fragile della famiglia,
seppe restituire per tanti anni, accudendoli
fino alla loro morte.

*   *   *
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Accoglienza e diritti: evoluzione e
cambiamenti nell’assistenza all’infanzia

MARCO BERTOLUZZO
Direttore del Consorzio socio-assitenziale
Alba Langhe Roero

Quando sono arrivato e ho visitato la mo-
stra, sentivo delle persone che commenta-
vano le foto e dai loro commenti trasparivano
emozioni.

Pensavo a quello di cui vi avrei parlato e
vorrei provare a rimanere in quell’atmo-
sfera... parlando di emozioni.

Il titolo della mia relazione parla di «acco-
glienza e diritti, evoluzione e cambiamenti
nell’assistenza all’infanzia» ma confrontan-
domi con le organizzatrici ho valutato non
fosse il caso di sottoporvi una relazione fatta
di dati, numeri, citazioni di norme.

Penso sia più interessante e in linea con
lo spirito di questa iniziativa, provare ad
emozionarci insieme, proporre delle solleci-
tazioni su cui ciascuno potrà tornare a riflet-
tere a serata conclusa... un modo per fare
“cultura”.

Per questo ho chiesto al collega Nicola
Conti di aiutarci riprendendo alcune letture
di autori delle nostre terre1, allo scopo di ri-
levare aspetti espressivi di una situazione e
rendere il tutto più efficace.

Ho deciso di seguire tre piste tematiche:
la prima è quella della “considerazione del
fanciullo” nel tempo.

Non mi piace il termine di “minore” per-
ché rimanda a inferiore, piccolo, secondario.
Preferisco utilizzare altri termini come fan-
ciullo o bambino. Per indicare il Tribunale
che si occupa dell’infanzia e dei ragazzi mi-
nori d’età, la dicitura corretta è “dei mino-
renni” non “dei minori”.

Io non sono uno storico e quindi non
sono in grado di parlare con competenza di
storia. Preferisco allacciarmi ai racconti ed
alle esperienze... ad esempio ai racconti di
mio padre, quindi relativi a circa settanta, ot-
tant’anni fa.

Allora, come molti di voi ricordano, il
bambino era considerato e trattato come
“una cosa” che meritava grande attenzione.
Una materia da plasmarsi e costruirsi, mate-
riale grezzo da trasformare in un adulto pro-
duttivo, utile alla famiglia ed alla società.
«Andare da servo per imparare un mestiere»
o «finire in una buona famiglia a servire» sono
frasi che abbiamo sentito pronunciare nei
racconti dei nostri genitori o dei nostri nonni.

Oggi tutto questo appare, ai più, fuori dal
tempo, inconcepibile.

La questione è che in quegli anni il bam-
bino era considerato una proprietà della fa-
miglia, uno strumento in mano ai genitori,
delle braccia utili, una forza lavoro.

E all’interno della famiglia spesso veni-
vano accolti i “bastardi”, i figli diversi, per la
società del tempo proprietà di tutti e di nes-
suno come emerge evidente dalla lettura che
ora ci proporrà Nicola.

[Lettura da Cesare Pavese]

C’è, in queste pagine, una serie di ele-
menti su cui vorrei soffermarmi.

Uno è il bisogno, che è di ognuno di noi,
indipendentemente dall’essere figlio naturale
o adottivo, di conoscere la propria storia, di
“ricercare le proprie origini”. Andare alla ri-
cerca della madre o del padre naturale, ve-
dere il luogo in cui si è nati, da dove sono
partiti e dove sono sepolti i nostri nonni. E’
assolutamente un’esigenza umana, un’espe-

1 Per ragioni di spazio abbiamo omesso da questo testo la trascrizione dei brani letti durante l’intervento. Si trattava di passi tratti dalle opere
La luna e i falò di Cesare Pavese, La venturina di Maria Tarditi, e da una relazione dell’Istituto Provinciale Infanzia di Torino [N.d.R].
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rienza che vale per tutti noi, indipendente-
mente dalla storia, dalle vicende e dal per-
corso personale.

L’altro è quello del dolore: sono tutte sto-
rie di sofferenza, sia quella del figlio che vive
l’abbandono, sia quella di chi ha scelto o è
stata obbligata a lasciare il figlio ad altri. Un
dolore che si allarga a coloro che stanno in-
torno, a chi ha condiviso l’esperienza.

Un ulteriore elemento è poi quello del ri-
conoscimento dei “diritti” e quindi del per-
corso attraverso il quale i fanciulli diventano
titolari di diritti.  È questo un percorso che si
è tracciato nel tempo con gradualità, attra-
verso passaggi che di volta in volta sono stati
importanti e che inizia negli anni Settanta.
Fino allora il diritto regolava “dei rapporti
commerciali”, la questione della proprietà. A
partire dagli anni Settanta ci si ritrova a ra-
gionare di diritti per promuovere la persona,
per consentirle di realizzarsi attraverso l’edu-
cazione, si introduce il concetto di responsa-
bilità dell’adulto genitore.

È del 1924 la prima dichiarazione dei diritti
del fanciulli ed è nota come la Dichiarazione
di Ginevra. La Dichiarazione di Ginevra dei
diritti del fanciullo è un documento redatto
dalla Società delle Nazioni Unite in seguito
alle devastanti conseguenze che la Prima
guerra mondiale aveva prodotto in partico-
lare sui bambini.

Il 20 novembre 1959, con l’istituzione del-
l’ONU, la dichiarazione fu approvata dall’As-
semblea Generale delle Nazioni Unite. Nel 1989
viene poi approvata la Convenzione Interna-
zionale sui Diritti dell’Infanzia, ratificata in Italia
nel 1991. Questo documento in realtà non ha
valore giuridico nel diritto e tanto meno nel di-
ritto internazionale, e impegna i paesi membri
soltanto da un punto di vista morale.

Attraverso questo percorso, che come ve-
diamo dura quasi un secolo, si arriva quindi
al concetto di “protezione” dell’infanzia e a

riconoscere e garantire ai fanciulli tutta una
serie di diritti, ma non solo: al bambino nel-
l’ambito del suo graduale percorso di crescita
e nel rispetto delle varie fasi evolutive, viene
riconosciuto il diritto ad avere ed esprimere
opinioni, desideri, il diritto ad avere voce e
questo anche nell’ambito dei procedimenti
legati alla giustizia. A questo proposito è op-
portuno ricordare l’approvazione del  codice
di procedura penale minorile.

[Lettura da una relazione dell’Istituto
Provinciale Infanzia di Torino]

L’orfanotrofio, di cui si parla nella lettura,
è quello di Torino ed è storia di quaranta-cin-
quant’anni fa. Vediamo come nel tempo il
concetto di“protezione” e accoglienza sia
evoluto: oggi non sarebbe possibile conce-
pire un luogo simile, magari idoneo a rispon-
dere ai bisogni primari del bambino ma
certamente incapace di rispondere ai suoi bi-
sogni affettivi e psicologici. 

È un continuo progredire e dal concetto
di “protezione del minore”, oggi passiamo a
un più ampio concetto di “protezione della
famiglia”. Quindi un sistema che non solo
prende in considerazione il bambino con le
sue difficoltà e i suoi problemi, ma che al-
larga la sua attenzione anche alla famiglia per
far sì che il bambino in quel contesto d’ori-
gine possa crescere ed essere educato nono-
stante le difficoltà.

C’è un’evoluzione positiva in questa “sto-
ria dell’abbandono”. Dal problema del “far-
dello” abbandonato davanti alla porta della
chiesa e quindi affidato alla carità ed alla
pietà di qualcuno, all’attenzione al bambino
che deve essere accolto e protetto dall’istitu-
zione pubblica. Dal dovere della società di
farsi carico del minore, all’attuale riconosci-
mento del ruolo della famiglia che deve es-
sere sostenuta e aiutata quando in difficoltà. 
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Anche il ruolo dei genitori in questo per-
corso storico è fortemente cambiato: prima
della riforma del diritto di famiglia del 1975,
rispetto alla responsabilità del padre e della
madre si parlava esclusivamente di “patria
potestà”, come se i figli fossero una proprietà
del padre che ne poteva disporre con piena
autorità. Spesso gli stessi documenti scola-
stici, la pagella ad esempio, doveva essere
firmata “dal padre o da chi ne fa le veci”
come se la madre non fosse idonea a ricono-
scere l’impegno scolastico del figlio. Entro
certi limiti non era ammesso entrare nel me-
rito di come il padre esercitasse tale autorità.

Anche nei racconti dei nostri genitori
emerge questa chiusura della famiglia ri-
guardo ai figli, nei cui confronti i genitori po-
tevano usare diversi “metodi di correzione”.
Poteva solo essere punito “l’abuso”, come
previsto nel codice di procedura penale.

La riforma del diritto di famiglia ha portato
una trasformazione di questo concetto della
potestà (un termine che tra l’altro nelle leggi
non troviamo). Oggi parliamo di “responsa-
bilità genitoriale” che sottintende il riconosci-
mento del ruolo di entrambi i genitori, del
padre e della madre del bambino che de-
vono “rispondere” del loro ruolo e delle loro
azioni. Quindi diritti dei minori e doveri dei
genitori, con dinamiche reciproche e com-
plementari.

L’ultima questione, sovente sottovalutata,
è quella della prevaricazione e della violenza. 

La violenza, in queste storie, è la violenza
sulle donne (giudicate, etichettate e costrette
a scelte a volte forzate, lasciate sole, ecc.) e
sui figli, i cosiddetti figli del peccato. Spesso
la violenza è il filo rosso che lega queste sto-
rie di abbandono.

Nei rapporti attraversati dalla dimensione
del potere se quest’ultimo non è pensato
come servizio, c’è rischio di violenza. E
quindi anche nei rapporti tra genitori e figli,

tra uomini e donne, in tutte quelle relazioni
in cui non si tiene conto della persona.

L’atto di violenza avviene quando si deu-
manizza l’altro e quindi non a caso penso ci
sia questa facilità nell’usare la violenza nei
confronti dei piccoli perché la percezione
dell’altro come soggetto, come individuo,
come persona, è ancora lontana.

La strada per il pieno riconoscimento dei
diritti del bambino è ancora lunga. Negli anni
del mio lavoro ho incontrato padri violenti
che mi hanno detto «io picchio mio figlio per-
ché sento la responsabilità su di lui... è un
qualcosa che devo modellare, devo gover-
nare... quindi se serve lo picchio».

Oggi il rischio è che la famiglia torni a
chiudersi in sé, che si ritorni a quella “imper-
meabilità” che l’ha contraddistinta nel pas-
sato. È un rischio che può portare anche alla
deresponsabilizzazione dell’adulto. È brutto
vedere due ragazzini che si picchiano di
fronte all’indifferenza degli adulti che hanno
timore di intervenire.

Oggi la chiusura della famiglia porta a te-
nersi distanti dagli altri, a non chiedere aiuto,
a non accettare eventuali osservazioni sui
figli da parte dell’insegnante o dell’educatore
o dell’allenatore. Porta a non credere più a
una necessaria alleanza educativa fra adulti
che a titolo diverso sono chiamati a interve-
nire rispetto ai figli. E questo credo possa di-
ventare pericoloso.

[Lettura da Maria Tarditi]

*   *   *
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Il parto in anonimato: storie e ferite
di oggi 

MAURA ANFOSSI
Responsabile del Servizio di Psicologia ospedaliera,
Azienda ospedaliera S.Croce e Carle di Cuneo

Dal 2000 al 2006 ho lavorato all’IPI dove,
grazie alla collaborazione di Beppe Viada,
Donatella Dalmasso, Maria Rosa Ansaldi e
altre operatrici attente e disponibili, ho ini-
ziato a seguire le donne che per motivi trava -
gliati e complessi non riuscivano ad
occuparsi del figlio che tenevano in grembo
dopo la sua nascita. 

Dal 2007 ad oggi queste donne le seguo
in ospedale: l’Azienda Santa Croce e Carle ha
da sempre manifestato un’attenzione partico-
lare per que sto aspetto della sofferenza fem-
minile. Numericamente non sono molte le
donne che attraversano questo dramma esi-
stenziale, ma intorno a loro, oltre a noi psi-
cologi e all’assistente sociale, lavorano
diverse figure profes sionali: ostetriche, infer-
miere, ginecologi e anestesisti. 

Dal 2008 ad oggi sono 9 le donne che
hanno scelto di partorire in ano nimato. Sono
circa una o due all’anno, una minoranza as-
soluta rispetto alle donne che di fronte ad
una gravidanza non desiderata scelgono l’in-
terru zione volontaria. Al Santa Croce si effet-
tuano circa 300 interruzioni volon tarie di
gravidanza all’anno, piu o meno sei a setti-
mana. Quindi, a fronte di più di 300 donne
che si trovano in gravidanza non avendolo
voluto, una donna sceglie di portare a ter-
mine la gravidanza e lasciare il bambino a
crescere ad un’altra donna, mentre altre 300
abortiscono. 

Le loro storie sono storie di corse ad osta-
coli, ognuna con un percorso differente, ma
accomunato da elementi ricorrenti, che vorrei
provare a rac contarvi attraverso una sorta di
identikit, che provi ad evidenziarne la forza

e la resistenza che le contraddistinguono, i
valori che le guidano e le ferite che le accom-
pagnano.

In ospedale le abbiamo seguite quasi sem-
pre dai primi mesi di gravi danza perché ven-
gono per fare degli esami; non si presentano
solo in oc casione del parto, ma individuano
l’ospedale come punto di riferimento per ri-
cevere informazioni, supporto ed essere ac-
compagnate nel loro per corso. 

Le identifichiamo come “Anonimo Ano-
nimo”, così vengono indicate sulla cartella
clinica quando scelgono di non essere rico-
nosciute in occa sione del parto. Tale deno-
minazione le accompagna in tutti gli accessi
in ospedale nel periodo della gravidanza e
del puerperio e offre una estrema garanzia di
riservatezza e di tutela della privacy: non vi
è così possibilità alcuna di risalire al loro pas-
saggio in ospedale per tutti i nove mesi.

Qual è la nazionalità di queste donne? Da
dove provengono? 

Sono quasi tutte italiane. Una minoranza
di queste donne, una o due, erano residenti
nel Cuneese, altre provenivano dall’Albese o
dal Monre galese e alcune da altre regioni,
spostamento che ha permesso di riuscire a
dissimulare meglio, a familiari e conoscenti,
il loro cambiamento morfo logico e psicolo-
gico. Spesso l’allontanamento viene giustifi-
cato con pe riodi di trasferta per lavoro. 

Una sola di queste nove donne era stra-
niera, proveniva dai Paesi del l’Est. Le donne
straniere di fronte ad una gravidanza non vo-
luta e una im possibilità a crescere il proprio
figlio si sentono costrette ad abortire per ché
non vedono altre possibilità. Partorire in ano-
nimato presuppone in fatti una incredibile re-
sistenza e un radicamento nel territorio.
Portare avanti una gravidanza in anonimato
comprando vestiti larghi, dicendo «sarò via
per un po’ di mesi perché vado a lavorare
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fuori», inventarsi tutta una serie di giustifica-
zioni richiede una grandissima resistenza psi-
cologica, ovvero una determinazione forte e
disciplinata, abbinata a qualche buona risorsa
interna e sociale. Le donne che scelgono di
vivere gravidanza e parto in anonimato
hanno una pazienza e una capacità di reg-
gere la fru strazione e la fatica molto spiccate.
Se sei profugo, se arrivi da una storia già do-
lorosissima e lacerata non ce la puoi fare.
Inizi la gravidanza con le risorse personali già
consumate e quelle sociali spesso nulle, in
più con anni di soprusi alle spalle.

Come reagiscono alla constatazione dello
stato di gravidanza? 

Se ne accorgono un pochino dopo le
altre, ma non al quarto mese, quando sa-
rebbe impossibile, se non per ragioni tera-
peutiche certificate, procedere con l’IVG
(interruzione volontaria di gravidanza). Se ne
accor gono dopo tre o quattro settimane di
ritardo del ciclo mestruale. Dopo aver ri-
scontrato la positività del test di gravidanza
si informano per l’IVG e impulsivamente si
muovono verso quella soluzione, che cer-
cano di rea lizzare in silenzio e in assoluta ri-
servatezza; generalmente nessuno sa, se non
un’amica, una sorella, raramente la madre. I
primi due mesi sono mesi di inquietudine,
lacerazione e travaglio interno, vissuto in so-
litudine, ac canto allo scorrere della quotidia-
nità “normale”, segnata da lavoro intenso e
incombenze stringenti. 

Allo scadere della dodicesima settimana,
data ultima entro la quale la legge italiana
consente l’interruzione volontaria di gravi-
danza, arriva un momento di ripensamento:
un sogno, un incubo, la lettura di un libro,
un incontro con una persona particolare (una
suora, un’amica, una volontaria di un’asso-
ciazione, un conoscente che dichiara casual-
mente di essere stato adottato) e queste

donne si dicono «non ce la faccio, questa
scelta non la posso fare, non posso soppri-
mere il mio bambino». 

Prese nella morsa dei giorni che scadono
si attivano per trovare un’al ternativa, cercano
informazioni, a volte approfondiscono come
si può pro cedere operativamente perché
l’idea del parto in anonimato alcune già l’ave-
vano acquisita. 

E decidono: porto avanti la gravidanza,
tengo questo bambino dentro di me fino al
giorno del parto e poi quel giorno lo dono.
A volte viene usata la metafora di Mosè. La
Bibbia narra che la madre di Mosè, essendo
straniera in terra d’Egitto, dovette allontanare
da sé il neonato per garan tirne la sopravvi-
venza. Non potendo crescerlo, lo consegnò
alle acque del fiume Nilo, protetto da un
cesto di vimini. 

Così vivono le donne che abbiamo incon-
trato: portano avanti la crea tura che tengono
in grembo finché possono e poi, laddove
questa so glia – che è quasi come la soglia
della culla – non la possono attraversare, lo
decidono di donarlo ad un’altra donna. 

Nel momento in cui decidono per la
strada del continuare la gravi danza non rico-
noscendo poi il nascituro solitamente hanno
già avviato contatti con qualche comunità o
con i servizi sociali. Sono questi punti di ri-
ferimento che le mettono in contatto con
l’ospedale, se il contatto non era già stato av-
viato in precedenza dalla donna in occasione
della ricerca di informazioni sull’IVG.

Ritornando all’identikit, con chi hanno
concepito questo bambino? 

Insieme a questa donna chi c’era quando
la vita è stata procreata? A differenza di ciò
che intuitivamente si può pensare dei nove
bimbi nati in un parto in anonimato solo uno
era stato frutto di una violenza. Di solito di
fronte a una violenza il trauma interiore della
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donna, il senso di viola zione è tale e tanto
che si sceglie l’IVG, perché c’è bisogno di
sradicare dentro di sé ogni segno del passag-
gio di quell’uomo. 

Negli altri otto casi era frutto di incontri
talvolta occasionali, altre volte di relazioni af-
fettive durature, ma segnate dalla presenza
incostante del partner, un uomo che c’era e
poi a suo piacimento spariva per poi tornare. 

Una costante accomuna queste donne
nella gestione delle loro relazioni sentimen-
tali: sono donne che danno molto affetto,
che sono generose nei sentimenti, ma che
sono spesso ingenue nello scegliere il par-
tner e valu tarne l’affidabilità. Sono donne in-
capaci a proteggersi. Lasciano molto spazio
ai desideri e bisogni dell’altro e non riescono
a dire di no. 

In alcuni casi il partner era un uomo nel
quale la donna aveva creduto, perché la fre-
quentazione durava da anni. Peccato che di
fronte alla rivela zione, al doversi prendere la
responsabilità, questi uomini abbiano “ta -
gliato la corda”. 

Superata l’ingenuità del momento in cui
hanno avviato quella rela zione, sono poi di-
ventate estremamente realiste: non credono
più alla fa vola del principe azzurro. «Se oggi,
nel momento in cui rivelo che sono in cinta,
lui se ne va – si dicono – sicuramente
quando il bimbo nascerà spa rirà ancora più
lontano».

Come vivono la gravidanza? 

Dal momento della decisione “al di là
dell’aborto”, inizia il loro para dossale per-
corso interiore in cui riconoscono questa vita,
dandole un va lore enorme, ma al tempo
stesso scelgono di non legarsi al frutto del
loro grembo. La maternità è vissuta come
dono estremo e quindi scelgono di rinunciare
al legame con il nascituro. Iniziano a “non
sentire” i movimenti del feto, a non notare

che la pancia cresce e continuano la vita di
prima. Fanno vite faticosissime, lavorando un
sacco di ore e accudendo altri figli oppure
genitori anziani o malati. Mantengono inalte-
rato quel po’ di vita sociale che hanno, attra-
verso meccanismi psicologici di difesa e
prote zione.

Come e perché la scelta dell’anonimato? 

Come fa una donna a portare in grembo
una creatura, accudirla (sono attente ad una
dieta adeguata per il nascituro, eseguono con
scrupolosità gli esami di verifica dell’anda-
mento della gravidanza), vedere il loro
bimbo nell’ecografia e sapere che oggi man-
cano 200 giorni, domani 199, poi 198 al
giorno in cui io lo vedranno e sapere che
quel bimbo non lo cresceranno né lo ve-
dranno mai più? 

La complessità umana è enorme, ma do-
vendo sintetizzare direi che sono donne che
hanno radicato in modo estremo il valore
dell’essere umano e la fiducia nella forza
della vita. 

Nel recente testo dello psicoanalista laca-
niano Massimo Recalcati, Le mani della
madre, vi è il commento all’aneddoto biblico
di Salomone: un giorno si recano di fronte al
re Salomone due donne, entrambe recla -
mando la maternità del bimbo che hanno di
fronte, chiedendo al re che si ponga come
arbitro e giudice. Salomone, con l’intelligenza
che lo contrad distingue, propone una strata-
gemma, certo che così riuscirà ad incastrare
la “falsa madre”. Propone di dividere il bam-
bino a metà. Una mamma si alza d’istinto, si
lancia sul neonato e grida che rinuncia lei al
possesso del bambino, pur di salvarlo. Ov-
viamente quella è la madre vera. 

Recalcati commenta questo racconto sot-
tolineando come una donna che sa rinun-
ciare alla proprietà sul proprio figlio, gli
restituisce una se conda vita al di là della na-
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scita. Leggendo questa sottolineatura l’ho im -
mediatamente collegata all’esperienza delle
donne che definiamo “Ano nimo Anonimo”.
Questo è il vissuto che motiva la scelta: vale
più la sua vita che il legame con me. «Il le-
game con me sarebbe misero, io non potrei
garantire le condizioni perché lui cresca fe-
lice per cui rinuncio a crescerlo, ma non me
la sento di togliergli la possibilità di vivere»,
concludono così le loro riflessioni.

Quali sono le motivazioni per cui queste
donne sentono di non poter crescere il bam-
bino? 

La ragione pratica, quella che quasi sem-
pre adducono è di tipo orga nizzativo ed eco-
nomico: «ho un lavoro precario, non ho i
soldi per man tenerlo, ho già un altro figlio
cresciuto senza un padre, quindi non riuscirei
a rifare la stessa fatica». 

C’è però sotto una motivazione psicolo-
gica, spesso non consapevole o miscono-
sciuta. Sono donne che danno tanto valore
alla vita e attribui scono poca fiducia e stima
a se stesse; pensano che qualcun altro possa
avere più risorse ed essere più adeguato di
loro a crescere il loro figlio. 

Questa motivazione molto profonda è le-
gata alle loro vite ferite: una donna si pren-
deva cura della madre anziana e di un
fratello disabile, l’altra era un’ex prostituta,
un’altra ancora era stata abbandonata dal
compagno. Avuto alle spalle storie di dolore
e abbandono, vogliono garantire al loro figlio
un futuro migliore del proprio. Ricordo una
donna tossicodipen dente che mi ripeteva nei
colloqui “ho conosciuto la dipendenza, l’in-
famia della ricerca forsennata di “roba”, gli
ambienti più disumani e ora sono rinchiusa
in una comunità con un figlio di due anni e
mezzo, ma cerco di provvedere con una fa-
tica enorme, che paga il prezzo della mia “re-
clu sione” terapeutica. Non voglio che un

altro bimbo cresca in comunità con me. Io
voglio che quest’altra creatura possa correre
libero nei campi e ve dere il sole”.

La tempesta emotiva del parto 

La certezza di non poter crescere la pro-
pria creatura supera e contrasta il desiderio
di possesso del proprio figlio per tutta la gra-
vidanza, a volte con momenti di ripensa-
mento e dubbio, ma sempre con una
prevalenza della scelta della rinuncia al na-
scituro. Tutto ciò fino al giorno del parto.
Che è un giorno fatale. 

Lavorando da ormai dieci anni in ostetricia
e seguendo circa 150 gra vide l’anno, mi è
sempre più chiaro quanto il parto sia ele-
mento trasfor mativo nella psiche di una
donna. La nascita è un momento sacro come
la morte: la donna che può partorire natural-
mente il proprio figlio vive qual che cosa che
sconfina nel misterioso e diventa quasi indi-
cibile. Questo vale per ogni donna. Immagi-
nate quale potenza ulteriore si scatena nella
psiche di una donna che sa che il parto è il
momento della sua nascita come madre, ma
è anche il momento della sua morte come
colei che accudirà questo figlio.

Visti con uno sguardo esterno sono parti
tristi: la donna quasi sempre arriva in ospe-
dale sola, o accompagnata da un operatore
sociale, senza par tner, amiche, familiari ac-
canto. La loro presenza passa inosservata alle
altre mamme. Durante il travaglio non prote-
stano, né chiedono aiuto per il dolore: sono
parti senza dolore, ma con una sofferenza
immane. Quasi sempre partoriscono in modo
velocissimo, non si lamentano, stanno in si-
lenzio e continuano a dire grazie: grazie se
l’ostetrica porta un bicchiere d’acqua, grazie
se qualcuno passa e le saluta. Il loro parto è
lo specchio della loro vita: una vita in sor-
dina, dimessa, con un senso di debito esi-
stenziale e di scarso valore di sè. 
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Ma ad un certo punto il parto finisce e si
pone il grande dilemma: ve dere o non ve-
dere il bambino. L’80% del tempo dei collo-
qui psicologici lo dedico ad aiutarle a
chiarirsi e rispondere alla domanda: pensa
che lo vorrà vedere? Preferisce non vederlo?
Quasi tutte arrivano alla settimana prima del
parto avendo scelto di rinunciare a vederlo.
Nel momento in cui sentono il vagito del
bambino però succede qualcosa che capo-
volge la de cisione maturata nei mesi: non rie-
sco a tener fede a quella decisione e
vo gliono vederlo. Lì inizia il lungo tormento
e l’inquietudine: lo voglio ve dere, ma non lo
voglio prendere in braccio… sì, forse lo vo-
glio anche te nere in braccio, ma solo per
pochi istanti. E il travaglio interiore continua
e si insinua sempre più in profondità: e se lo
allattassi anche una volta sola? 

Questi primi contatti reali con il neonato
innescano il trauma del di stacco, il dolore
lancinante della separazione e il lavoro fatto
in tanti mesi è come se si disgregasse. Il per-
corso di riflessione interiore e di rielabora -
zione attuato nei mesi della gravidanza è
utile, ma non risolutivo. Di fronte ad alcuni
eventi non siamo mai sufficientemente pre-
parati: il parto è uno di questi ed apre uno
spazio al mistero. 

Nelle ore immediatamente successive al
parto, mentre è sola nella stanza di degenza
della ginecologia (dove viene accompagnata
per essere protetta dalla gioia delle camere
dell’ostetricia dove ci sono madri e padri en-
tusiasti ed estasiati dalla loro creatura) inizia
a rimuginare e pensa: «non lo vedrò mai più;
se avrà un incidente io non lo saprò; se starà
male non lo potrò accudire; chi si occuperà
di lui sarà fidato?…».

La prima volta che incontro queste donne
dopo la nascita del bambino chiedono tutte
la stessa rassicurazione: «le selezionate molto
bene le cop pie adottive?». 

In otto casi su nove la scelta del non rico-
noscimento, maturata nei mesi, è stata ricon-
fermata. «Donare il figlio ad un’altra madre
significa decidere per la propria morte, per
la rinuncia a possedere il figlio e la capacità
di la sciare andare avendo fede nella forza
della vita», continua Recalcati. L’ul timo gesto
che queste donne fanno è decidere di affi-
darsi e fidarsi, confi dando che qualcuno si
occuperà di lui e lui crescerà più felice. 

La storia del rapporto madre- bambino si
conclude con il passaggio, nelle ore imme-
diatamente successive al parto, del bambino
alla terapia in tensiva neonatale, dove verrà
identificato con un nome fittizio, sostituito
poi da quello attribuitogli dall’ufficio ana-
grafe. 

Per tutela della donna e per ridurre lo stra-
zio del distacco, alle donne che scelgono
l’anonimato viene sconsigliato vivamente
l’accesso in terapia intensiva neonatale, per-
ché lì si gioca l’estremo tormento interiore.
Molte lo hanno salutato in sala parto e hanno
poi chiesto che nella culla gli ve nisse messo
il biglietto o la lettera che avevano scritto per
lui o la tutina procurata prima della nascita.
Alcune indicano il nome con il quale vor -
rebbero chiamarlo, che per legge non può
essere assegnato.

Qual è stato il destino dei bimbi nati in
anonimato a Cuneo in questi anni? 

Dei nove bimbi partoriti in anonimato in
ospedale a Cuneo in questi anni, uno è nato
morto, per sette si è aperto il fascicolo di
adottabilità im mediata, uno è stato ricono-
sciuto al decimo giorno, cioè al giorno ultimo
in cui era possibile il riconoscimento senza il
permesso del Tribunale. Per ché se la donna
rinuncia ad essere identificata come madre
entro i primi dieci giorni, ha ancora altri 50
giorni per ripensarci, ma la sua scelta verrà
vagliata dal Tribunale dei Minori. 
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Domenica, la madre che ha scelto di rico-
noscere in extremis la sua crea tura, ha la-
sciato in me e molti altri operatori un segno
indelebile. In cinque giorni ho fatto con lei
nove  dieci colloqui, pochi meno ne ha fatti
l’assi stente sociale Anna Toselli. È stata una
storia molto toccante e molto emo zionante.
Ve la racconto.

Domenica ed Edoardo 

La settimana prima della data di scadenza
della gravidanza di Dome nica, Anna Toselli,
come previsto nel protocollo, mi ricorda che
siamo vi cini alla data presunta del parto e mi
chiede se la donna persiste nella de cisione
del non riconoscimento. Glielo confermo, ma
Anna ed io ci guar diamo e apriamo le braccia,
come segno dell’incognita che ci accompa -
gnerà fino al dopo parto. Domenica era molto
determinata e convinta di non riconoscere
questo bimbo perché era vedova da anni.
Aveva l’espe rienza di un buon matrimonio,
interrotto bruscamente dal decesso del gio -
vane marito, che l’aveva lasciata sola a cre-
scere il loro bimbo, rimasto or fano a poco più
di due anni. Era una donna semplice, ma in-
telligente, pro veniva da una famiglia umile e
un po’ particolare, ma è sempre riuscita a ge-
stirsi bene e a crescere con dignità il primo
figlio, all’epoca adolescente. 

Un paio di anni prima rispetto al nostro in-
contro aveva conosciuto un uomo più gio-
vane di lei, dal quale si era sentita molto
amata tant’è che ave vano affittato un appar-
tamento e iniziato una convivenza. Dopo al-
cuni mesi Domenica era rimasta incinta. Pochi
giorni dopo aver fatto il test di gravidanza,
rientrando in casa, venne avvicinata dal pro-
prietario dell’ap partamento che le comuni-
cava che il giorno precedente il suo
compagno aveva disdetto il contratto d’affitto.
Domenica non ha mai più rivisto quel l’uomo,
né è più riuscita a contattarlo al telefono. 

Sconcertata e addolorata inizia a riflettere
sul futuro, suo, del figlio adolescente e della
creatura che porta in grembo. E nel nostro
primo col loquio mi racconta: «Mio figlio è
cresciuto senza papà, non voglio che anche
questa creatura cresca senza padre. Fatico a
lavorare per mante nerne uno, figuriamoci
due». Aggiunge che è molto triste, la scelta
che farà è molto dolorosa, ma si sente forte
e capace di reggere quel dolore per il loro
bene, riferendosi ai suoi due figli, quello cre-
sciuto e quello che sta cre scendo in lei. «Il
piccolino ha diritto a giocare con un padre,
ad andare al mare d’estate e imparare l’in-
glese e io non posso offrirgli nulla di ciò». 

Mi informa che vive in una comunità,
dopo aver detto ai familiari e ai colleghi che
aveva trovato un lavoro stagionale in Francia.
Vedendola così convita e avendo erronea-
mente capito che fosse seguita da una col-
lega in comunità, le ho proposto un
monitoraggio mesi dopo. Quando l’ho incon -
trata qualche tempo prima del parto era tran-
quilla e determinata nella sua scelta, «triste,
ma necessaria». Dalle sue parole non trape-
lava alcun dub bio o tentennamento rispetto
all’anonimato. «Abortire non potevo pro prio,
voglio che viva, ma con tante opportunità
che io non potrei dargli».

Il giorno in cui ha partorito l’équipe del-
l’ostetricia mi conferma che Domenica sta
bene, parto veloce, senza lamentele e con
tanto coraggio. Scelta dell’anonimato già con-
fermata. Neonato sano, bello, già sistemato
in una cullina della terapia intensiva neona-
tale con un nome molto di moda e comune. 

Non incontro Domenica, che verrà di-
messa il giorno successivo, per ché sono
fuori città per lavoro, ma sento l’assistente
sociale che mi con ferma che la situazione
procede come previsto: la donna ha già fir-
mato la rinuncia e a breve il bambino andrà
in adozione. 
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Il settimo giorno, tre prima della scadenza
della possibilità di ricono scimento, Domenica
mi cerca. Ha già parlato con l’assistente so-
ciale, ha tutte le informazioni che le servono,
mi dice di essere sempre convinta a non
voler riconoscere il neonato, ma mi confida
anche la sua incapacità a lasciarlo. «Io non ce
la faccio, ho voluto andare in terapia inten-
siva, l’ho visto e non riesco a reggere il fatto
che se lui avrà un incidente io non lo saprò.
Se morirà giovane o si ammalerà nessuno mi
cercherà per avver tirmi». 

Iniziano 72 ore di travaglio, tormento, col-
loqui ripetuti. Ha fatto cin que o sei viaggi al
giorno dal suo paese di origine, dove aveva
già ripreso a lavorare, guidando sola, di na-
scosto, al buio, sotto il temporale con un’auto
di fortuna. Ho passato moltissimo tempo in
ospedale con lei, di giorno e nella tarda serata. 

L’ultima notte, alle 23, poche ore prima
della deadline, la scadenza ul tima, arriva tra-
felata dal suo bimbo, lo coccola, lo stringe a
sé e piange. Poi in uno slancio di energia
chiede al medico di turno della terapia inten-
siva di cercarmi al telefono e con voce con-
citata e appassionata mi chiede: «Dottoressa
e se io scappassi e rubassi il bambino?». 

«No, non è necessario scappare, né rubare
il bambino, domani mattina alle 8 contat-
tiamo l’assistente sociale e le comunichiamo
la sua scelta di ri conoscere il bambino», la
rassicuro. 

Mi accorgo che Domenica fatica a com-
prendere il senso delle mie pa role perché è
disorientata e travolta da se stessa, dai suoi
sensi di colpa, dalla sue paure e dalle lacrime
di gioia miste a dolore. 

Il giorno successivo alle 10.30 Edoardo ha
riavuto la sua mamma. In extremis.

Abbiamo accompagnato Domenica nei
giorni successivi, nel percorso di informa-
zione dell’accaduto alla sua famiglia, nel ri-
torno a casa. 

Oggi è mamma felice della sua creatura,
che cresce sano e sereno e ac cudito da
madre, fratello, nonni e zii.

A volte la svolta succede.








